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Jamel-Eddine Bencheikh
Présenté par Hervé Sanson (éd.)
NOTE DE L’ÉDITEUR
« Je rêve d’une page qui paraîtrait à l’œil un dessin de mots et de lignes, mais qui,
examiné à la loupe, démentirait cet ordonnancement, révélerait en chaque lettre un
fourmillement de signes-mouvements, de courbes-temps, de traits-lieux. » 
Ces lignes sont extraites de la fin du texte « Métamorphoses du poème », du poète et
critique algérien Jamel-Eddine Bencheikh (1930-2005), texte consacré à la genèse du
poème. Pour qui traque la vérité du poème depuis la position du critique, le constat est on
ne peut plus évident : l’explication de la genèse d’un poème est une gageure. Entre le
poète et son exégète, circulent deux langages bien souvent hétérogènes. Ainsi que le
rappelait Habib Tengour dans les entretiens qu’il m’accorda sous le titre La Trace et l’écho
(2012), « [N]e rentre véritablement dans le poème que celui qui est animé d’une intention
droite. Celui qui veut y entrer, celui-là fera l’effort nécessaire en amitié. » Il y faut
l’empathie, l’acceptation d’une certaine obscurité préalable avant de se laisser gagner par le
poème. Les outils clés-en-mains prétendent expliquer mais n’atteignent rien
d’authentiquement profond des mécanismes à l’origine de ce que l’on nomme « poème ».
C’est par le biais entre autres d’un lexique pictural que Bencheikh débusque la vérité du
poème, son alchimie secrète. Le maître-mot est « échanges », que Bencheikh utilise dans
l’extrait que nous donnons à lire. Échanges tant avec le critique qui doit se dépourvoir de
ses bagages théoriques, et accepter le risque du poème, qu’avec le poème lui-même qui,
dans la phase de reprise et de correction, dialogue avec son créateur, et instaure une série
de mouvements, de déplacements, attestant que le poème in fine se veut (selon une
obstétrique active) un vecteur d’énergies, un rythme couronné qui doit marquer au corps
le lecteur. C’est ainsi que Bencheikh le conçoit comme un trajet, un cheminement vers
une réserve de sens, que l’avancée forge en partie. Dans la revue qui est la nôtre,
spécialisée dans la génétique des textes, la question est la suivante : que peut notre
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discipline face au mystère du poème ? Au-delà de ce que peut apporter la génétique en
suivant l’évolution des avant-textes de l’œuvre, l’extrait qui suit, fruit de la parole d’un
poète, nous donne quelques pistes de réflexion fructueuses, à nous autres « techniciens »
du texte littéraire. 
Hervé Sanson
1 (…) Le poème est un lieu d’échanges. Rien ne le montre mieux que la correction d’un
texte, ce travail que l’écriture vous impose de faire sur elle-même. Appel de nécessité : de
l’ébauche au texte final se dessine une trajectoire du franchissement.
2 Si je relis des lignes écrites la veille ou quelque temps auparavant, une chose m’apparaît
immédiatement, il y a des mots qui n’y sont pas à leur place. Je ne parle pas des facilités,
des futilités ou des inadvertances, je désigne les mots qui, pour différentes raisons, ne
s’inscrivent pas dans l’espace du poème, ne font pas partie de son soubassement. Chaque
rature provoque un soulagement, comme si le poème s’allégeait d’un .poids mort. Si un
mot devient une charge inutile, ce n’est pas qu’il soit moins poétique qu’un autre, qu’il
contrevienne au rythme ou brouille l’image (cela peut compter aussi, mais si peu et ne
s’inscrit qu’en surface), s’il devient corps-mort, c’est parce qu’il gît sur la trajectoire vers
le sens, qu’il ne transmet pas le mouvement. Cellule vide, il ne communique rien de ce
qu’il  a  reçu,  il  s’oppose  à  l’avancée,  il  interrompt  l’investigation.  L’énoncé  doit  le
contourner. Le supprimer ou le remplacer rétablit proprement le circuit.
3 La correction relève ainsi d’une mise au jour du processus d’écriture. En désignant les
ruptures,  elle repère une continuité ;  en prononçant des exclusions,  elle reconnaît  et
dessine les limites de l’espace signifiant.  L’opacité du mot corrigé s’opposait  moins à
l’intention du poète qu’à la fonction du poème. On comprend alors pourquoi, même au
cœur  des  surprises  les  plus  fulgurantes,  les  mots  s’ajustent les  uns  aux  autres,  se
conviennent, accourent hors des habitudes du langage pour se prêter main-forte, assurer
les relais du sens. Ainsi se mesure un parcours, ainsi se débusquent les significations. Tout
ce qui fait opposition à cette entreprise doit être supprimé. Tout usage artificiel de la
langue qui n’y contribuerait pas relève de l’effet littéraire.
4 Certains textes se constituent immédiatement. On dit qu’on les jette sur le papier tout
d’un trait. Ils se déconstituent aussi spontanément lors de la correction. La plume encadre
un, deux, dix mots ressentis comme contraires à un sens abstrait dont on a un sentiment
aussi net qu’inexplicable. Se dessinent alors les contours d’un nouveau poème qui émerge
peu à peu du texte comme une île volcanique surgit à la lumière au cours de la gésine des
profondeurs. Surprenante métamorphose que l’apparition de ce corps immergé dont on
s’aperçoit qu’il existait de toujours, qu’il suffisait d’en découvrir le dessin pour lui donner
vie. Le tissu trop lâche du premier texte n’était en réalité qu’un filet lancé pour capturer
le second dans ses mailles.
5 Mais le  poème sait  aussi  prononcer son achèvement.  A un moment donné,  il  s’avère
impossible de rien lui  retrancher ou lui  ajouter.  Sa métamorphose est  terminée.  Il  a
trouvé sa signification. La clôture se prononce-t-elle par la juxtaposition exacte du texte
réalisé au sens rêvé ? Cela serait trop simple de le croire ou se rapprocherait, sans le
vouloir,  d’une vieille  théorie du sens qui  prononce l’excellence de l’énoncé pour son
adéquation à l’objet qu’il vise. Les corrections ne sont pas dictées par la comparaison de
l’ébauche avec un tout achevé, déjà constitué dans la conscience ou ailleurs, désiré par
l’écriture pour qu’elle s’y ajuste. Il n’existe pas d’idée de poème parfait vers lequel on
tend.  L’achèvement  ne  consacre  donc  pas  une  réussite,  il  ne  salue  pas un dit  enfin
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efficace. Il marque la fin d’un certain travail sur le sens. Avec ces moyens-là, le poème ne
saurait aller plus loin ou autrement. Il s’immobilise où l’a conduit son mouvement. Il n’y a
pas  épuisement  du  sens,  mais  suspension  d’un  cheminement.  État  provisoire  d’une
métamorphose  continue.  Chaque  poème  vit  sa  propre  aventure,  et  se  propose  aussi
comme une halte dans l’aventure générale d’une écriture. Il est à la fois totalité de soi et
moment d’un tout.
6 Il y a dans toute métamorphose poétique une énergie et une tragédie. La première préside
au devenir. L’écriture jonche sa route de défroques dont elle a dénoncé l’usure. Elle prend
à  partie  les  conventions,  bafoue  les  codes,  déchiffre  de  nouveau  les  signes.  Devant
l’inconnu, elle a l’entêtement et l’audace dont ne dispose pas toujours la science. Elle ne
saurait d’ailleurs être réduite à l’aveu d’un progrès qu’accompagne la désespérance. Si
elle ne peut transformer les hommes, elle peuple leur langue d’une présence irréductible
qui témoignera malgré tout de leur être. C’est dans la langue qu’elle mène son essentiel
combat moral,  en elle  quelle  inscrit  les  rendez-vous à prendre avec l’avenir.  Elle  est
rebelle  à  tout  ce  qui  réduit  ou  torture  l’existence.  Armée d’intuitions  majeures,  elle
précède toute conscience et  toute science sur  les  chemins où s’imagine un monde à
naître.  Elle  forge sans  fatigue des  vérités  qu’elle  sent  palpiter  dans  ses  rythmes,  ses
images, ses phrases. Elle invente un alphabet qui épelle peu à peu la substance d’être.
Perse l’a superbement écrit : « Si la poésie n’est pas, comme on l’a dit, le réel absolu, elle en est
bien la plus proche convoitise et la proche appréhension, à cette limite extrême de complicité où le
réel dans le poème semble s’informer lui-même. » (Discours de Stockholm). 
7 Et tant pis si elle n’est pas écoutée, si elle reste en marge de culture comme une sentinelle
muette. Tant pis, car elle n’a pour mission ni de plaire ni de se prostituer, elle est au-delà
de tout imaginaire actuel ; il faut, pour la percevoir, entrer soi-même en métamorphose,
corps, âme,- esprit. Sa tragédie n’est pas de n’être point comprise ou de l’être trop. Elle
n’a  que faire  des  jeux de  scène et  des  accommodements  de  fortune.  Sa  tragédie  est
inscrite dans sa fonction. Dès lors qu’elle a cessé d’orner pour bouleverser, de bien dire
pour  imaginer  des  langages  promis,  il  n’est  pas  sûr  qu’elle  se  maintienne  en  un  si
périlleux exercice,  qu’elle  ne prononce pas elle-même l’écart  définitif  entre l’homme
d’acquiescement et l’être de refus.
8 La  haute  vertu  du  poème  pourrait  d’ailleurs  n’être  pas  le  privilège  de  la  créature
humaine. La pierre ne pense pas son éternité, pas plus que l’animal sa mort. L’homme
pourrait finir par envier l’immobile sérénité de l’une et l’instinctive ignorance de l’autre.
Il  ne  confierait  plus  à  la  parole  qu’une  existence  de  néant  d’où  seraient  exclus  et
l’inquiétude et l’amour, ces sources majeures des métamorphoses.
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